太宰治看着眼前面容稚嫩的少年，他的眼中有着太宰想要靠近却不敢正视的光芒。
他只是个窃取命运的小偷，眼前的这个织田作迟早会回到自己的世界里，但他却妄图创造不该属于他的羁绊。
他本应该远离的……所有美好的事物都会迎来终结，明明此刻的发展都是他所期待的，但太宰治已经看到了注定再次失去一切的未来。
“好啊。”他听见自己继续用那种浮夸的语气回应着，太宰感觉自己好像分成了两个人，一个人在表演，一个人在冷眼观看。
零看着面前只有嘴巴在微笑的男人，有一瞬间让他想到了一方通行，他们一样的削瘦苍白，一样有着沉重的目光，一样说着和真正想法不同的话。
明明他们是完全不同的人，但零却产生了相似的感受。
为什么心脏那里会有种闷闷的感觉，这又是共情吗，还是他本来就产生的情绪，他不明白，也不懂，但是他想做些什么。
零伸手抓住了太宰治的衣角，他感觉自己仿佛抓住了一只微微扇动的蝶翼，又或者握住了一片春日的薄冰。这样脆弱又冰冷的感受让他一瞬间好像触及到了某种真实，又好像看见了自己……错觉吧，零的本质只是个复制人而已，清空了脑海中突然出现的陌生想法，他注视着太宰，问道：“你写书了吗。”
太宰治的瞳孔轻微颤动了一下，“什么书。”
“你的小说。”虽然这是另一个世界，但相同的名字，也会有一定的共通性吧。
“我的小说？”太宰治干巴巴地重复道。
“嗯，要写吗？”仿佛在问要一起去吃饭吗似的，零的语气很平淡。
太宰治无法形容自己此刻的感觉，有些惊异，又有些新奇，还有种面对未知发展的紧张，他无法再作出搞怪的表情，恢复了面无表情的样子，他注视着零，心脏跳动的声音仿佛比海浪击石时还要大，“你为什么有这种想法。”
零感觉自己手中的衣角仿佛要振翅飞走，又或者融化消失，但最终还是乖乖待在了他的手中，明明眼前这个人第一面给他的感觉无比危险，但不知道为什么却总会让他联想到一些脆弱易逝的东西。
“因为你可以写。”零的语气依旧很平淡，仿佛在说着某种理所当然的事情，不过某种意义上来说，这确实是事实。
“那你呢？”太宰治的看着零的目光有些奇异。
“一起写。”零的眼神明亮，再也看不出之前那种迷失又空茫的样子，“可以和我成为志同道合的朋友吗？”
少年的面容年轻又鲜活，并不像他想象中的年长又稳重的织田作，却又让他产生了种不愧是织田作的感叹。
太宰治感觉自己空洞的胸腔好像被一只臌胀的气球塞满了，这种充实的感觉让他几乎满足的落泪，但同时又控制不住地想象着气球被戳破时的画面。
“好啊。”他听见了自己的回答，是根本不用思考的回答，就像飞蛾无需思考般飞向光明。