盛思夏趴在楼梯上，听见傅亦琛说着拒绝的话。
他的语气，委婉却足够坚决，不会叫人太过难堪，但也能让人认清现实。
盛思夏对他们的话题不感兴趣，走进拐角第一个房间，原来是书房。
她对那足有一面墙那么大的书柜不感兴趣，躺在舒适的沙发上玩手机。
气温适宜，沙发柔软，她连自己怎么睡着的也不知道。
朦胧间，有人推门进来，轻轻为她盖上一张薄毯。
她已有意识，却不肯醒来，听见身边响起细微声响，窸窸窣窣。
睁开眼，过程太困难，眼皮很重，纠缠在一起，昏昏酽酽。
她勉强分开眼皮，又重重坠下，所以她看见的，是几个破碎的剪影，拼凑成的意向。
又或者是梦。
傅亦琛站在书柜前，微微仰头，有光落在他冷峻的眉骨，高贵沉郁，像深秋时节，风轻轻吹过麦浪，有种不动声色的美。
已是黄昏，他半个身子沉浸在砖红色的沉淀里，窗外有鸟群飞过。
八年过去，他的样貌没有改变，利落的眉，偏薄的唇，宽阔得让人想靠上去的肩膀。
音乐声响起，是肖斯塔科维奇的第二圆舞曲，优雅的弦乐，不失讥讽，配合今晚纸醉金迷的背景，就像盛宴过后，仓皇离场。
傅亦琛微微弯腰，作出邀请手势，凝视着她，“Shallwe？”
没有犹豫地，盛思夏将手放在傅亦琛掌心上，她同意和他跳舞。
不曾思考，肢体先一步做出反应。
盛思夏忽然想到，或许肌肉拥有自主意识，懂得在她做出决定前，抓住那微秒间的距离，做出违背意识的举动？
就好像，每回嘴里喊着要减肥，要运动，手却停不下来，不知疲倦地，一粒粒拨开巧克力那层金色锡纸。
到了运动的时候，倒是懂得让意识先行，总有偷懒的理由。
人果然是自己的叛徒。
傅亦琛领着她进入舞池，她注意力放在他的衣服上，不去看旁人目光。
也不看他。
黑色的塔士多礼服，在灯光下，奇异地呈现出深蓝色光泽，领结也是黑色，并不花哨，是最简约的款式，银色袖口镶嵌深色玛瑙，她没有忘记，这是她送给傅亦琛的。
那时候他说，他不喜欢戴袖扣，觉得十分多余。
至少她从未见他佩戴过。
傅亦琛不是那种，会为了一个邻居家小孩改变自我意志的男人，更不会为了照顾她的情绪，而扭曲他的审美观。
她曾经，非常欣赏他这一点。
舞曲变换，到第三首时，她已经听不出是什么曲子，他们在舞池中旋转，舞步轻盈，身边的面孔几经变化，最后，又回到原点。
盛思夏从不知道，他的舞跳得这么好。
傅亦琛低头和她说话，“你今晚很漂亮。”
“谢谢傅总。”她脸上挂着得体的笑容，看他一眼，随即收回目光。
他的手虚扶在她腰间，并未触碰到，隔着一层薄薄的衣料，似有热度袭来。
盛思夏偏着头，轻轻掠过四周。
舞池里，盛装男女翩翩漫舞，只要稍作观察，什么人，什么关系，一目了然。
语言可以瞒天过海，肢体动作却骗不了人。
只顾机械地挪动脚步，全程没有交流的，多半是老夫老妻；左边那一对，柔情蜜意，男士凑到女伴耳边低语，贴得很近，女孩子脸发红，却羞怯地，偷偷注视着另一处。
那是傅亦琛的位置。
真有趣，跳个舞，都这么暗流汹涌，离得最近的人，未必能赢得芳心。
灯光随着音乐变化，流淌着许多看得见的，以及看不见的蠢蠢欲动，逢场作戏。
她抬头，和傅亦琛的目光撞在一起。
心里快一拍，脚步就慢下来，她不小心踩到傅亦琛，脱口而出，“Sorry.”
在语言习惯上，她和傅亦琛大相径庭，他接受西方教育，英文比中文更利索，最真心严肃的时刻，他会使用英文表达。
因此在她看来，他刚才那句夸奖，非常虚伪。
而她，土生土长，一颗红心，中文八级选手，熟练掌握普通话及一门方言。
如无必要，绝不讲英文。
除非，是连她自己都不相信的话。
假话，用英文讲，都显得真诚许多。
傅亦琛说，“脚挪一下？”
他的声音贴在耳边，显得很温柔。