连笙：“呵。”
两人裹上浴巾，回房内各自换完睡衣出来，两两相望，一起开口。
连笙、苏婵：“看电影吗？”
两人一怔，接着都笑出声，连笙主动道：“我去开电脑。”
符合系统要就的电影……她电脑还真有一部，藏在那个写着“最爱”的最熟悉的文件夹里，而那个文件夹里，也只有这一部电影——
《蜉蝣》
苏婵出道作品，也是她目前为止唯一一部电影。
苏婵坐在沙发上，见电脑屏幕在一片漆黑后，慢慢出现“蜉蝣”两个字时，愣怔了一下，甚至于没发现连笙有些紧张地偷偷盯着她的视线。
她抿了抿泡完温泉后干燥的唇，低声道：“其实我拍完这部电影之后，确实没怎么完整地看过一遍。”
时间已经过去太久了。
最早的时候，她看过一遍粗剪版，而电影上映后，一夜爆红，她不觉得飘飘然或者膨胀，而陷入了一种惶恐，可能是胆怯，或者是别的什么说不明白的原因，她不敢去看。
她对这部电影的心情，一直很复杂。
渐渐的，就到了现在。
连笙道：“看这部可以吗？”
她的声音很好听，如清泉落石，让人听着耳里心里都很舒服，苏婵绷紧的心忽然平静下来，慢慢点了点头。
既然重新开始，也不能再像从前一样胆怯了。
看着屏幕上水墨中的“蜉蝣”二字，苏婵凝了凝神，专注地看起来。
《蜉蝣》是一部民国背景的电影，却没有战火的踪迹，整部电影清清淡淡的，像窗外亭内那颗梨树，轻描淡写、安安静静地讲故事。
那年她十五岁，在里面演了一个学戏的女孩子，贺亭鸾。
电影的开始，便是冬日白雪皑皑，小亭鸾一张脸红扑扑的，早起在白梅树下练功吊嗓子。
她很小的时候，在大雪天被扔在秋棠院外，被秋棠戏班的班主，也是当时的名角儿花旦贺秋华捡了回去，收为徒弟，养在身边。
后来的十几年中，她一直跟着师傅学戏，不是最出彩那个，也不是最被师傅看重的那个，唯一能给人留下印象的一点，可能就是每天早上练功最早，也不嫌苦或者累，笑吟吟的，乐在其中。
贺秋华在台上芳华绝代，一出游园惊梦唱的人心醉神迷，台下风清月白，如琢如磨，一身长袍也难掩风姿。
她一个人便能撑起这偌大的秋棠班，全燕城无人不知，无人不晓。
亭鸾的世界很简单，她每天练完功，溜去堂内看师傅的戏，跟着满堂人一同喝彩，在每个冬日的清晨，踏着雪，搓着手，将一支白梅插在师傅屋内案头的青瓷瓶中。
这样的生活，她便很满足了。
只是她年纪尚小，还没等她登过台，成了角儿，外面就乱了，时局动荡，虽电影内未拍出战火纷飞，戏台子的冷清，团内的人心惶惶，也足以表现出时局的紧张。
果然，很快，穿着军靴、持着枪的日本人便来“请”贺秋华去他们府内表演。
可是那年的冬太冷，贺秋华病了，哑着嗓子躺在床上，昏昏沉沉，恍恍惚惚，连班里的人走的走，逃的逃，完全没有人能撑起场子了，都毫无察觉。
能替贺秋华去唱那出戏的人都走了。
想替她上台的人去都唱不了。
亭鸾的眉眼间，也变得忧愁起来。
她自告奋勇，要去替师傅赴宴，旁人都道她胡闹，一来年纪小，二来从未登台，任谁去，也不能让她去，怎料亭鸾兀自换了戏服上了妆，一腔孤勇，上台唱了一出牡丹亭，一时间四方惊艳，却鸦雀无声。
人心比她们想象中的更肮脏险恶。
清清白白、娉娉袅袅的少女孤身赴宴，再也没有回来。
电影的最后，她推开朱红的大门，顿了顿，忍不住转身回望院中那棵簌簌落雪的白梅树。
以后，会有另外的人为你折梅吧。
白梅落下，直直砸在雪中，干干净净地掩住地底所有的污泥。
恍恍惚惚一瞬间，一梦黄粱二十年。
二十年后，贺秋华还记得她在梦里听到的那出《游园惊梦》，甚至时至今日，依旧念念不忘。
这么久了，她还不习惯用钢笔，手中毛笔蘸了蘸墨，终于在自传中写到了“徒弟”那一栏。
“我最喜欢的弟子，叫亭鸾，她唱过最好的牡丹亭，只是命若萤火蜉蝣，浮云朝露。”
“浮生一梦，朝露溘逝。”
电影结束，苏婵盯着屏幕发呆了好一会儿，听到身边连笙的声音。
“其实这部电影我看了很多遍，一直有个问题想问你。”