很久前，肆晓时依照公司投来的漫画需求，仿画过一张网络热传的“国际孤独登记表”。
一级到十级，分别是一个人逛超市，去餐厅，喝咖啡，看电影，吃火锅，去唱K，去看海，去游乐园，去搬家和去做手术。
有人说，这张孤独登记表简明扼要说明了当下都市人的孤独等级，一旦做了这件事，你就已经在相应的等级指标后面打了勾。
更有人说，都市芸芸，越孤独越难熬，越孤独，越可悲。
时至今日，没动过手术的肆晓时表示，如果光靠这张登记表来算，她已经光荣达到了第九级。
前面的事多多少少都做过，一个人搬家么，算上这次，也是第二次了。
然而她并不觉得孤独，看着合同上的月租单价，她甚至有点开心。
房东儿子要结婚，她被房东补偿了一个月房租，还被介绍给了一个刚好有实惠房源的中介，一天时间看房后迅速敲定，在上海近郊选中一间环境超好还十分便宜的Studio。
她觉得，自己一定是走了狗屎运。
然而并不是。
那中介也算老实，看肆晓时是一个小姑娘，吊着地方腔，提前和对方透底：“我和你讲啊，这个房子里面啊，几年前住过一个婆婆，婆婆她家里没有什么人吗，就一个人病死在了这里，那都是几年前的事情了，但是好多人都觉得晦气，就不想住，这价格才会一直往下滑，其实这世上哪有什么鬼啊！就算有，那婆婆也善良地不得了，我偶尔来这边帮人看房，太晚了我还会住在这里呢！不过这天地良心么，我还是提前告诉你，你想好再做决定哦！”
肆晓时点了点头，没多想签了合同。
鬼，怕么？如果确定存在的话，肆晓时自然是有点怕的。但她更怕的，是和那些迷信的人一样，错过了条件这么好的房子。而且就算有鬼，也不过是个善良的老婆婆罢了，有什么好怕？又不是贞子！
隔天收拾好所有物什，行李一共两个大行李箱，加上两纸箱杂七杂八的日用品和画册，一个货拉拉顺利搬了过去。
成功入住后，肆晓时按部就班地收拾起来，半天时间，客厅和卧室终于打扫干净，将床铺好后，她决定先躺下歇会儿。
等待睡意时盯着天花板墙壁，思绪渐渐拉长，莫名的感觉如针尖袭来……偶然想起中介的话，幸好没多嘴问一句，老婆婆是死在哪里，不然的话，也许真的会有点芥蒂。
这样想着，肆晓时安慰地拍了拍胸口，身体靠近墙壁蜷缩，很快睡了过去。
梦中，又一次回到外婆的老房子。一楼多窗的小屋里，冬天暖气不太好使，黄色地板上印着小时候跳绳划出来的浅浅道子。视线左边是自己的单人小床，上头还不分季节地挂着蓝色蚊帐，隔着一个木色床头柜，是外婆的大床。外婆坐在上面，盘腿看着电视里的抗日神剧，跟着剧情不断感慨：“哎呦你看这个小姑娘，怎么这么傻……”
梦中的肆晓时似乎还没意识到真实世界发生的事，乖乖顺应着外婆的话，假装也在认真看剧的模样，两只手捧着外婆刚刚给自己冲的热牛奶，小口喝着。
时间一长，肆晓时才迟钝地察觉到什么，剧烈的悲伤席卷而来，将梦靥挣脱。
肆晓时浑身一颤，睁眼时，窗外已是漫天繁星。
从床上起身，肆晓时呆呆望了眼身上被子，她似乎记得，睡觉前没有盖被子来着……
也许是睡觉时自己扯来盖的吧，她睡觉时喜欢乱动，屋里又只有自己一个，且得这么想才合理。
看了眼手机上的时间，已是晚上十点半。
她起身将行李箱内剩下的衣服摆进衣柜，全部收拾妥当后，踩着椅子将行李箱放到衣柜上面，大功告成。
电饭煲蒸了米饭，用超市买来的陶瓷碗装上满满一碗。透明杯里倒好冒着细小飞花的快乐肥宅水，自煮小火锅跟着冒出热气，也不知要算晚饭还是宵夜。
饭菜放到客厅的透明矮茶几上，一边打开手机上的视频APP，肆晓时开始了深夜宅女的快乐生活。
跟着剧情内丢出的包袱一会儿笑一下，很快一碗米饭吃到了底，肆晓时摸了下微微鼓起的小肚子，不慌忙打了个小嗝。
从大学毕业离开家乡后，她的日子就一直是这样了。
无需坐班的自由职业漫画画师，工作不忙压力不大，日日混一混，便已过了两年。有时候夜里就是想玩想熬夜，分明躺在床上，也要拿着手机把时间刷到零点以后，再后来，索性将这种偶尔日夜颠倒的日子当成家常便饭了。
她虽然还不确定，自己过得是否幸福，摸着良心讲，却着实感受不到那些所谓的孤独与空虚，她一直是一个人，习惯过后，也能在其中找到令自己满足的理由。
一个人，可以在屋子里任性外放喜欢的音乐，可以熬夜看剧到任何时候，可以看随便什么东西，突如其来地放声大笑，可以像个神经病一样自己和自己说话，可以将鞋子随意丢在屋子里的各个角落，可以睡觉说梦话，可以做了某些不由自主的梦后，放声大哭……