总是被关在家里是很难熬的，王尹都不知道自己在那段时间里究竟是怎么忍受的……经常是发着呆，天就黑了；旋转楼梯上上下下，只有他一个人的脚步声；躺在沙发上回神时，电视机里的广告还未停歇；桌上的饭菜，冷了才想起动一口……
这一切到他换了新住所，有了第一台电脑时，才发生改变。
他摸索着各类小游戏，一个玩厌了换一个，聊以慰藉快无聊疯了的自己。一直到某天，他进入《逍遥仙》，有了梦寐以求的朋友。
和神一越来越亲密后，原本他觉得无用的手机，就成了他最宝贝的东西。两人都不是话唠，煲不了电话粥，但每日十分钟不到的电话已经足够完整地将彼此的好心情传达。
后来……后来神一与他断交，王尹心灰意冷地离开了《逍遥仙》。
那是他最失魂落魄的一天。也许是他表现得太过可怜，同班最漂亮最富魅力的班长主动询问并安慰他，一直内向的王尹被她的温柔与耐心融开了心房，就把这份羞于启齿的心痛经历与她分享了。他记得，班长还轻柔地摸了摸他的头顶和脊背……
而两节课后，班上经常跟他作对的一个男同学笑嘻嘻地到他面前，问他：“大男人玩女号，知不知羞？”
周围还有别的同学，大约是那个男同学的拥趸，大家开始笑他，笑他娘气，见他没什么反应甚至伸手来摸他的脸和后颈。
他没生气，只是看着这个对他冷漠的世界，忽然感到很没意思。
于是放学了的他难得没有回家。他随便找了一条街沿着往下走，他一直走，一直走，从傍晚走到天黑，再从万家灯明走到只剩路灯还打着光。他很累，就在一座桥边上停下来。
他看到黑黝黝的桥洞，就像一只只开着大口的怪兽。他不受控制般向这些血盆大口走去，他想，这里面是不是跟衣柜一样，黑黑的闷闷的，让我怕得什么都想不起来？
他猜漏了，里面确实很黑很闷，但也很臭。
很怕……很痛苦。他感觉自己像被一只巨兽吞入口中，酸烈的胃液开始腐蚀他的皮肤、躯干、内脏……他什么也没剩下，他被同化成了一堆肮脏腐臭的垃圾，在这不见天日的桥洞里……
被找到时是第二天的夜里，一直到被送往医院期间他都是浑浑噩噩的，因为饥饿疲惫，他看起来除了木然并无别的不正常之处，数天后，恢复身体机能的王尹，才逐渐显出让王爸痛苦的创伤后应激障碍。
起初是自闭自残，通过痛觉获取自己还存在于这个世界的信息，所有能造成伤口的尖锐物被搜走后，啃咬的力度不够，他才渐渐转换成用破坏或乱砸物品来发泄心中的惶恐焦躁。
他不会穿衣洗脸，也不知饥饿口渴，生活小事都需要他人从旁协助……所幸他对继母的探望反应激烈超出平常，让王爸觉察出这个继妻的表里不一，动用手段得知了王尹如今这个样子全是拜她所赐，两人离了婚。
饶是为人正派的王爸，也恨不能将她关出幽闭恐惧症，尝尝自己儿子所受苦楚。
好在之后为期一年的心理治疗还算理想，王尹除了仍然有较重的幽闭恐惧伴随焦虑症，自我封闭得到极大改善——要不然，他真的无法开脱自己，将继妻放过……
在这之后，这名恨不得一天有48小时工作时间的建筑师，总算将工作排第二，认真对待起他这个可怜又缺爱的儿子。
如今的王尹仍然孤僻，但正常与人交流已经没有什么问题。他被送到新学校就学，而他父亲则继续工作，虽然工作强度与从前差不多，但他每日都会挤出时间接送儿子以及共进晚餐。
再热爱这份事业，他也无法二次承受失去儿子的懊丧与后悔莫及了。
现在，这名儿控正坐在驾驶座上，耐心等待他的儿子下楼，好载他去上学。
他长相端正，戴一副眼镜，看起来斯文可靠，但若是取了眼镜，位置下压的眉骨会使得他的眼神看着有些凶，再加上眉间还有常年皱眉而留下的纹理，其实是颇具威严的。
王尹没让他久等，很快就下来，上了车：“早，爸爸！”
王尹也就面对他爸爸会笑了，在学校，他每次笑起来总有女生看呆，搞得气氛很尴尬。他知道这是因为自己遗传自母亲的美艳长相，极不端庄，一颦一笑都暗含勾引，便一直很克制表情。
一路上，两人的交谈自然又轻松随意。
王父问起了他的志愿，没多少时间就要高考，问他有没有目标。
王尹的成绩还行，加把劲大约能考个不错的本科，但他对大学没什么预想，对他来说哪个大学都一样，没什么区别：“大约会选个近点的。”
他爸爸倒没要求什么，就着“近点”的大学，跟他仔细讨论了一番，最后敲定了一所还不错的重点，就在隔壁S市，同省，来回方便。
下车时，他还是纠结地嘱咐了王尹一句：“压力不要太大，考不上爸爸费点力，应该也能进去……”