忍住。
谢楚警告自己，向章思俨撒气也不过是两败俱伤，不，最大的可能是受伤的还是他。他好不容易得来的工作机会不能就这么丢了，章思俨是金主，是爸爸，是他应该哄着供着的小公主。
可他快忍不住了，他委屈得想哭，除了苏维安医生似乎没有人理解他，可是这些事情他也不能和苏医生说，工作的压力和灵感的枯竭一齐涌来，他无力招架。他不甘心承认自己是个毫无闪光点的平凡人，不甘与瓦砾为伍，一次次幻想自己是珠玉，蒙尘的珠玉也是珠玉吧，他安慰自己。
可他怕的是擦去了尘土，他谢楚就真的只是块石头。
他发誓，在这个世上没有人能比他更需要证明自身存在的价值了，他万分厌弃这样的自己，并且深知他一旦平庸就会死，现在好了，易成群的存在似乎渐渐验证了这一点。
他觉得自己的方向发生了错误。
他以为接近易成群会得到点拨，而事实却让他清楚，没有什么点石成金的童话。
“不想当石头……”谢楚喃喃地说着，发觉他情绪不对，章思俨也打开了床头灯，就见到谢楚坐在床上目光有些呆滞的样子，眼角落下了泪。
章思俨觉得自己是不会因为谁哭而难过的，世上不幸的人那么多，他顾及不过来，做好自己就已经很不容易，凭什么、又有什么资格怜悯他人，显得凌驾于众生之上似的。他骨子里带着谦逊，也许还有自卑的成分，所以当他手握钱权时几度控制不住自己，自律迫使他清醒，直到遇见谢楚。
他看见过谢楚的画，斑驳的色彩、画布、目光空洞的女人、这使他感受到那希望火苗的跳动，他做不了所有人的救世主，却可以做谢楚一个人的，他只能在心里承认自己对谢楚似乎有一点点过分，这种过分集中表现于他在无意间强迫患胃病的谢楚去喝酒，导致他进了医院，可对于其他，他并不知道自己做错了什么。
他给谢楚钱，一个月一两次来看他，即便后来上床……难道一些道具不是增加情趣的必要方式？章思俨直到现在都不知道自己到底哪做的不对，并且还一步步退让，放谢楚自由工作，任谢楚那室友在自己面前跳脚。
而现在他看见谢楚流泪的模样却觉得呼吸困难，怒气未消却也换了个方向，他想上前抱一抱谢楚，最后忍住了，开着玩笑一般柔声地道：“怎么还气哭了，小孩子一样。”
“我没哭。”谢楚带着哭腔，愈发怨恨这个哭得收不住的人。他猛地躺下又把头埋进枕头，抱着肆意哭了一会儿，等他意识到是章思俨在轻轻拍他的后背时更是不敢再哭了，胡乱蹭了蹭，把头从枕头中抬起来，看着章思俨说：“对不起，章先生。”
章思俨原本还淡笑着的表情有些凝固，方才谢楚哭得他心都快软化了，这一句章先生又让他回到现实。
他说：“以后不要这么称呼我。”
谢楚嗯了两声：“那我还是叫您章大哥吧。”
“不可以。”
谢楚彻底陷入了为难，章思俨让他想，想好了再去睡，起身去给他拿新的枕头。不一会儿回来一看，谢楚已经枕着自己哭得眼泪一把鼻涕一把的枕头睡着了。他无奈笑了起来，也就没再碰他，关了灯，把干净枕头放到了二人中间。
不一会儿又觉得碍事，把枕头扔到一边搂着谢楚也睡了。
很久之后。
黑暗中，谢楚睁开眼，自嘲地勾起嘴角。
“怎么这么没出息啊。”他说着，随后起身走到了阳台上的画架边上，望着月色，拿起了画笔。