沈怿抬手，示意她不用忙，“睡了一会儿而已。”
书辞松了口气，随即又埋怨道：“带着这个什么都看不见，还以为你晕过去了。”
沈怿并未接话，略一颔首：“吃的？”
“鼻子倒挺灵。”她把盒子打开，“快趁热吃吧。”
他接过筷子，轻轻嗯了声，把饭菜打量完，“没汤。”
不禁觉得此人要求真多，书辞倒了杯水，“汤都是冷的，将就喝茶吧。”
“嗯，也行。”
饭菜不少，荤素搭配得很齐全。书辞搬了个绣墩坐在对面，托腮看着他。
这个人吃东西的速度倒是非常快，像常年养成的习惯，说是狼吞虎咽倒也不准确，只是动作迅速，且吃得很干净。
她走了片刻神，目光最终停在那个面具上。
想这几日不论是吃饭还是睡觉，他好像都没取下来过，神神秘秘的。
察觉到书辞的视线，沈怿停下筷子：“你瞧什么？”
她迟疑了一会儿，到底开口：“你的容貌……真的不能让人看见？”
闻言，他也跟着犹豫，不答反问：“你想看？”
书辞如实回答：“我好奇。”
沈怿伸手覆上面具，正要往下摘，抬眼对上她双目，忽然又顿住。
他在京城里的名声不太好，烂到什么地步，连自己都没底。不知为什么，忽然不是很想让她讨厌自己。
踟蹰了一阵，手还是缓缓放了下来，淡淡地说了句“算了”。
书辞被他这举动吊了半天的胃口，蓦地来这么一出，简直比大喘气还让人难受：“不看就不看吧，还卖起关子来了。”
沈怿本想解释，喉头没来由一痒，随即掩口开始咳嗽。
“嘘——”她飞快捂住他的嘴，转身望了下院外，好在没什么动静，“你小点声儿，我爹在家。”
这话刚出口觉得就觉得有点别扭，怎么搞得自己是像在偷汉子……
她无奈的暗叹口气，把茶杯递过去：“润润嗓子，我去拿伤药。”
“嗯。”
药膏和布条都是现成的，沈怿自行换了腿上和腰腹上的药，书辞在旁帮忙，温热的手巾擦过臂膀上浅浅的疤痕，她低着头说话：“家里人多，我不能留你了，等明日爹爹出门，你从后院走吧。”
他垂眸看她，淡声道：“好。”
书辞一圈一圈给他伤口缠上，“药的话你可以带点走，反正也没多少了。”说到此处，她忽然问，“对了，你叫什么？”
沈怿答得很敷衍：“没有名字。”
书辞慢条斯理地拿一只手托着腮，似笑非笑地看他：“又不肯说？”
“……”
“你不爱说，我还不爱听了呢。”
他默了一瞬，“叫无名。”
“没姓的？”
“没姓。”
江湖人士天南地北的跑，什么样的都有，从出生起就不知父母，没名没姓，随便给自己起个名的倒也不少见，尽管这也太随便了点儿。
书辞将信将疑地颔了颔首：“我姓言，言书辞。”
他闻言半晌才嗯了一声。
包扎完毕，书辞起身去从柜子上摸了一小串钱，掂了掂给他，“出门在外总得带点钱在身上，别一回头又倒地上吃雪了。这里不多，凑合着用吧。”
沈怿没去接，挑眉问道：“私房钱？”
书辞纠正：“是自己的钱。”
“之前半个子儿花出去都心疼，眼下舍得给？”他一语道破，“收回去，我用不着。”
“你真不要？”
“不要。”他哼笑了一下，“看你这样子也舍不得。”
“我可不是吝啬。”书辞耐着性子的解释，“吝啬的是我娘。”
沈怿唇边含着弧度，缓缓别过头去，不再言声。
觉得自己可能被他看扁了，书辞没好气地把钱收回来，“不要就算了。”
她将银两放到小匣子里，盖上盖锁好，外头还给搭一层布，做完这些才回到桌边继续干活儿。
“你还不睡？”他问。
书辞拾起针线，“我有事要忙。”
两个人中间隔着扇花鸟屏风，床只有一张，沈怿也不打算上榻，索性倚墙而靠，闭目调息。
一觉睡醒，梆子已敲了三回，再睁开眼时灯还亮着，单薄的烛光从绛帛里透出来，隐隐约约勾勒出一个模糊的轮廓。沈怿刚要起身，腿上的疼痛丝丝缕缕地蔓延，逼得他又跌了回去。
在原地缓了些时候，他才扶着柜子起来。
屏风后面是铺得满桌的绣帕和络子，灯下的少女正在穿针，丝线长长的拈着，因为视线不佳，比对端详了很久才敢动针。
昏黄的烛光将她面色照得很不好，暗沉沉的，却有种说不出的柔和。
沈怿在旁瞧了一阵，默不作声地退回原位。
冷风从门外刮过，在墙根缝隙里呼呼作响。他忽然从风声中捕捉到了一丝细微的动静，不多不少，刚好响了三下。沈怿朝门的方向看了看，漫不经心地捡了只茶杯在手里抛着玩。
西厢房的灯到寅时才熄灭。
伴随着一声吱呀轻响，门内有人走出来，冷月清辉，院中朦着淡淡的银色。
两侧几道黑影暗闪，皆落于门前，撩袍单膝而跪。
他负手在后，所有的神色尽藏在面具之下。
“王爷。”